2026年– date –

いいか、全国のS2000乗り諸君。我々の愛車は最高だが、唯一の欠点がある。それは「スマホの置き場が絶望的にない」ことだ。 これまで、私は何個のホルダーをゴミ箱に送ってきただろうか。吸盤タイプはダッシュボードのシボに負け、クリップタイプは振動で...

いいか、全国のS2000乗り諸君。我々は選ばれしVTEC乗りだ。9000回転まで回るエンジン、地を這うようなコーナリング、そして……夏場になると指先にへばりついて離れない「ネチョネチョのエアコンダイヤル」。 これだ。これこそが、ホンダが我々に与えた20年...

「トランクが狭い」という次元の低い話をしたいわけじゃない。 〜そこにある「無意味な空間」を許せない男たちの戦い〜 S2000のトランク中央にある、あの謎のくぼみ。多くの奴らは「荷物が載らない」と嘆くだけだが、俺たちは違う。あの穴が「空いている」...

マツダ・ロードスター。この名前を聞いて、敬意を払わない車好きがこの世にいるだろうか？ 「世界で最も多く生産された2人乗り小型オープンスポーツカー」としてギネスにも載るその存在は、もはや生きた伝説。なかでも3代目となる「NC型」は、歴代で唯一、...

1.まずは自慢させてくれ はっきり言って、今の俺のS2000は「完成」に近い。 駐車してある立駐を起動するたびに、その凛とした佇まいに「おいおい、世界一カッコいいんじゃねえか？」と自問自答する毎日なのだ。 もちろん、ここに至るまでの道のりは平坦で...

YouTubeというタイムマシンを使えば、当時の空気が吸える。日本、北米、そして欧州。世界中のCMを並べてみたが、そこには現代の車が失ってしまった『潔すぎるパッション』が溢れていたんだ。 今回は30年近く前のCMで若い人はおろか俺みたいなおっさんでも...

「失敗はしない。なぜなら、俺には金がないからだ」 これほど説得力のある言葉が他にあるだろうか。 限られた予算、家族の視線、そして自分自身の自尊心。これらを背負ってパーツを選ぶとき、我々クルマ好きの脳内はスーパーコンピュータをも凌駕する勢い...

世の中、値上げ、値上げ、値上げである。 電気代が上がり、卵が上がり、ガソリン代が上がる。 「またか……」と。我々庶民は、もはや乾いた雑巾を絞るような思いで日々を凌いでいるわけだが、ついに「その時」が来てしまった。 S2000乗りなら誰もが一度は夢...

世の中には「計算」という概念がある。 1＋1は2であり、5人家族なら最低でも5つの椅子が必要だ。これが義務教育を終えた大人の常識である。 だが、俺のガレージを見てほしい。 そこには、ホンダが誇る至高の2シーター「S2000」が鎮座している。椅子は2つ。...

いいか、S2000を所有し続けるということは、一種の「覚悟」だ。 20年以上前の車を、今の新車と同じ感覚で維持しようなんて甘い考えは今すぐ捨てろ。ディーラーの「マニュアル通りの整備」だけでは、この車の本当の輝きは守りきれないと俺は断定する。 今の...

いいか、S2000という車は「素のままでも最高」だ。ホンダが創立50周年を記念して世に放った、あの究極のハンドリングマシンを、わざわざ弄くり回す必要なんて本来はないのかもしれん。 だが、一度でもVTECの快楽を知り、その限界の「先」を覗きたいと願っ...

S2000は、パーツ選びで「格」が決まる。 S2000は、素の状態でも完成された名車だ。だが、そこに「誰の魂を吹き込むか」で、その車がただの古い車になるか、一生モノの相棒になるかが決まる。 このS2000というクルマは下手なパーツをつけるとデチューン（悪...