あの瞬間、俺は「釈放」を言い渡された囚人のような心境だった。
当初の予定では、俺は埃っぽい小学校の体育館で、逃げ惑うガキ共……失礼、元気いっぱいの子供たちを相手に、腰をパキパキいわせながらパイプ椅子を並べるはずだったのだ。それが、我が家の絶対権力者（妻）から朝食の目玉焼きを食べながら放たれた、たった一言で世界が変わった。
「あ、今日の手伝い、私一人で大丈夫そうだから。パパは行かなくていいよ」
……耳を疑った。
あまりの衝撃に、俺は手に持っていた箸を落としそうになった。おいおい、マジかよ。これは神の啓示か？ それとも、後でとんでもない高額なバックでも買わされる前振りのトラップか？
だが、彼女の目は本気（マジ）だった。この「絶対権力者からの特赦」を逃す手はない。
俺の脳内コンピューターは、光速で本日の「自由行動シミュレーション」を開始。コンマ2秒後には、体育館で子供会の資料を配る自分の姿をデリートし、矢作ダムのワインディングを駆け抜けるS2000の残像を網膜に焼き付けていた。
「え、あ、そう？ 悪いね、じゃあ……ちょっと様子見てくるわ（何のを？）」
そう口にする俺の足は、すでに玄関の靴を捉えていた。背後で「あ、帰りに納豆買ってきてね」という追撃が聞こえたような気もしたが、今の俺にはVTECの咆哮以外はノイズに過ぎない。
見てくれ、このどこまでも突き抜けるような「自由のブルー」を。
もはや一刻の猶予もない。俺の魂は、すでに立体駐車場の地下深くで眠る「黄色い相棒」へと飛んでいた。
■ 眠れる獅子（S2000）、地上に降臨
わずか一週間ぶりの再会。だが、この狭いパレットの上で出庫を待つ時間は、まるで永遠のようにも感じられる。
重厚な機械音とともに地上に姿を現したS2000。その鮮やかなイエローが目に飛び込んできた瞬間、俺の脳内麻薬はドバドバだ。VTECの咆哮を聞く前から、俺のテンションはすでにレッドゾーンへと突入していた。
目的地はいつもの「矢作ダム」周辺。
時間は限られている。本当なら遠出した先でコーヒーを優雅にすすりたい。だが、そんな時間はもはやない。「俺が、俺の意志で、S2000を走らせている」。その事実だけで、俺のQOLは爆上がりなのだ。
コメント